

ಮತ್ತು ಲೇಖಕಿ ಎಚ್.ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, 'ಇವರು ನಂಬದೇ ಇರುವ ದೇವರು ಇವರನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ' ಎಂದು ಹಾರೈಸಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಗುರುವಿಗೆ ತಿರುಮಂತ ಎಂದೇನೂ ಭಾವಿಸದೆ, ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರು.

'ದೇವರು' ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅನುವಾದವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ(ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾಶನ) ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಸೇವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ. ಬಿಂಕ ಬಿಗುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಮುಖಗಳು ನಕ್ಕು ಅರಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾತುಗಳು ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ದೇವರ ಕಡೆಗೇ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವರು ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮಾತುಕತೆಯ ನಂತರ ಅವರು ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ನಾನು ಅವರಿಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ: 'ಈಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವಿರಿ?'

ಮೂರ್ತಿರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದವರು ಅವರು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಲೇಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇನೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ ನನಗೆ. ಕೇಳಿದ ನಂತರ ನನ್ನದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಹರಟೆಯಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ ಎನಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 'ನನ್ನ ದೇವರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಯ್ಯ ಹುಲುಮಾನವಾ' ಎಂದು ಅವರು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಬಹುದೆ? ಎಂಬ ಅಳುಕು.

ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ತಡಮಾಡದೆ 'ಏನು ದೇವರು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುವುದೆ? ಅದು ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ವಿಷಯ!' ಎಂದರು. (ಯು ಮೀನ್ ಫಿಸಿಕಲ್? ಇಟ್ ಈಸ್ ಸಿಂಪ್ಲಿ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್).

(ಚಿತ್ರ: ಲೇಖಕರದು)

ಪರಂಜೋತಿ

ಪರಂಜೋತಿ, ನೀಲಾಂಬರಿ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದವರು ಕೆ.ಪಿ. ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ, ಕತೆ, ಪ್ರಬಂಧ, ಪ್ರವಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ 30 ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ನೀಲಗಿರಿಯಲ್ಲಿ, ಓದಿದ್ದು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ. ಚಹಾ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತಿಯಾಗಿ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿದ ಅವರು ಅಪ್ಪರ ಭವಾನಿ ಅಣೆಕಟ್ಟೆ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಪುತ್ತೂರಿನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 'ಇಂದ್ರಧನುಸ್' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 'ಪ್ರಪಂಚ' ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಕರ್ತರಾಗಿಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಚೆನ್ನೈನ ಸೋವಿಯತ್ ಸಮಾಚಾರ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿ, ಅನುವಾದಕರಾಗಿ 25 ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಬಳಿಕ ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮಿಳು, ಮಲಯಾಳಂ, ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅವರ ಕತೆಗಳು ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. 'ನೀಲಗಿರಿ: ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಣ್ವೋಟ' ಅವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೃತಿ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ.