

ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ತುರಕಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚುತನಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಸದಾ ಉಂಟಾಗುವ ಒಂದು ಹತ್ತಿದ್ದು.

ಬೇಳಬೆಳ್ಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ ಕೇಳಿದೆ ಮನಗೆ ಬಂದಿಳಿದ್ದು ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಮೃತಕ್ಕಿರಿ ಸಂಹೋದದಿಂದಲೇ ಎದುರುಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಡೇರು ಮಾತ್ರ ಏನೋ ಅಪಶಕ್ತನ ಉಳಿಂಧಿದವರಂತೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟೆಕ್ಕಿಡ್ದರು.

ಸುಜೆಯು ಹೆತ್ತಿಗೆ ಅಮೃತ ಬಳಿ ‘ಅಮೃತಾನಂಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಂಗೆ ಕೆಲಸಾನ್ನಾ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಅಲವತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಈ ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರಿ ಅಮೃತ ಮೂಲಕ ಹೆಗಡೇರನ್ನು ತಲುಸಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಉಳಿಂಧಿದವರಂತೆ ಹೆಗಡೇರು ‘ಇನ್ನೊಂದರೆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ತಿರುಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಲಿ ಅವ. ಮದುವೆ ಆಗುವವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಾದು ಬ್ಯಾಡ. ಅಲ್ಲೇನೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಕಚ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕೆಳಸ್ಯೇನೆ ನಾನೇ ಎಂದಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನು ಮರುದಿನ ಅಮೃತ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಸದಾ ‘ಇದೆಯಾ ಮಾತ್ರ ವೇಷ ಅಮೃತ್ಯಾ ಆ ಬೆಂಗಳೂರು ನರಕ. ನನ್ನತ್ತ ಖಾಲಿ ಹೀಲಿ ಕೂತ್ತಲಿರಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತೇನೆ’ ಎಂದಿದ್ದು. ಅಮೃತ ಸಾಫಥಾನದಿಂದ ವಿವರಿಸಿದ್ದಳು. ‘ಇಲ್ಲಾ ಮಾತಿ... ಅಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಸುಮುಕುಸುಮುಕೆ ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಹೇಳುವರೆ. ಈಗ ಏಪ್ಯೇ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಮದುಗರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗ್ಗಾ ಇಬ್ಬ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್ರು ಏನಾದ್ದ್ರು ಒಂದು ಬಿಬು ಇದ್ದವೇ. ಅರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟುವೇ ಆಿತಾರ್ ರೆ. ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರುವರ ಮದುವಯಾಗೂ ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದೆ ಈಗ. ಆ ಕಲ್ಲೇಶ್ವರ ರಾಮ ಹೆಗಡೇರ ಮಗನನ್ನು ನೋಡು. ಏನೋ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿದೆ ಅವಂಗೆ? ನಮಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕ್ಕಿಂಟಲ್ ಜಾಸ್ತಿ ಅಡಿಕೆ ತೆಗಿತಾನೆ ಅಪ್ಪ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮಗನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮದುಕುವವ್ವರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ವ ಹಚ್ಚು ಮುದುಕನಾದ ಅವ. ಎಲ್ಲಿರುದೂ ಒಂದೇ ಮಾತ್ರ. ಮದುಗ ಮನೆಲಿದ್ದಾನಾ? ಹಾಗಾದ್ದು ಬ್ಯಾಡ. ಅಪ್ಪೆ. ಚಂದ, ಆಸ್ತಿ, ನಡತೆ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ಇಬ್ಬ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲನ್ನು ಸಿಗದೆ ಕಲಪುಟಗಿಯಿಂದ ಲಿಂಗಾಯಿತರ ಮದುಗಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡ. ಅಡಿಕೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳು ಸಿಗ್ಗಾ ಅಂತ ಎಲ್ಲಿರೂ ಆಡ್ಯೋತಾರಂತೆ. ಏನೋ ಕೆನೊ ಹಂಗೇ ಆಗಬಾರದು ಅಂತ ಅಪ್ಪನ ಕಾಳಿ ಮಗಾ... ಏನೋ ಒಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದ್ದಲ ಮದ್ದೆ ಆಗ್ರಿಕ್ಕೆ ಅಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗ್ರದೆ. ಮನಗೆ ಒಂದು ಉಳಿದುಕೊಂಡರಾಯ್ಯ’ ಎಂದೇಲ್ಲ ಸಂಪ್ರೇಷಿದ್ದಳು.

ಸದಾನಿಗೆ ಇದಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ‘ಅಲ್ಲಮಾ ನಾನು ನನ್ನ ಗುಣಕ್ಕಿಂತ ಎಲ್ಲಿತ್ತಿನಿ, ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೀ ಏನೋದು ಮುಖ್ಯ ಅನ್ವಯವರ ಜತೆ ನಮದಿಯಿಂದ ಸಂಶಾರ ಮಾಡಿಕ್ಕಾಗ್ರದಾ? ನಂಗೆ ಮದ್ದನೇ ಆಗದಿದ್ದು ಪರಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದೆ ಹಂಗೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ ನೌಕರಿ ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಾಡಿಕೊಡಿ ಮದ್ದೆ ಆಗೂದೆ ಆಗಿದ್ದೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನು ಮದ್ದೆ ಆಗ್ರಿರಲ್ಲಿ. ತಿಳ್ಳೊ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲಿ ಹಂಗ್ಗೆ ಬಂತೋ ಹಾಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಹೆಣ್ಣುಕ್ಕಳು. ಅದು ಪರಢಿ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ದ್ವಾರವನೇ ಬೇಕು ಅಂತ ದಿಮಾಕು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹಿಗೆಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾ ಹೇಳಿದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತೆ ಅಪ್ಪನತ್ತ ಡ್ರೆರ್ಕ್ಸ್ ಮಾತಾದು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಸದಾನಿಗೇ ಅಡಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಹಕಿಕೊಂಡ ಅನುಭವ ಆಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನೆದುರು ನಿತು ಮಾತನಾಡುವ ದ್ವೇಯ ಅವನಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ