

ಮೇಲಿಟ್ಟ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸದಾನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಬೈಲ್ ಲು ಕಯಿಸಿತ್ತು. ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೇ ‘ವೇರ್ ಆರ್ ಯೂ’ ಜರ್ಟೆಗೆ ಒಂದು ಸ್ನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕೆ. ಆ ಸ್ನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಕದವುಗಳಲ್ಲಿನ ಶಿಳಗಿಂಪನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಅವನಲ್ಲಿನ ಗೂಂಡಲಗಳಿಲ್ಲ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಮಾರ್ಯಾವಾದತಾಯ್ದು. ಆ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕಾರಣ ಉಳಿದ ಅಕ್ಷರೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಉಮೆದಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೇರವಾಗಿ ಕರುತ್ತಾ ಪ್ರಾತಿದಿನಲ್ಲಿಗೇ ನಡೆದ.

ಸದಾನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಕರುತ್ತಾ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ‘ಒ... ಹಾಯ್... ಭನ್ನಿ... ಭನ್ನಿ... ಕಾಗ್ವೆ ಮೆಸೇಚ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಿಮಗೆ...’ ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಅರ್ಥವುದ್ದ ಹೇಳುತ್ತ ಸರಕ್ಕನೇ ಕೂದಲನ್ನು ಕಿವಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ‘ಹಾಯ್... ಆರಾಮಾ?’ ಎಂದು ತಾನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಅವನಿಗೆ ಹಸ್ತ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವಳ ಬೆರಳಿನ ಕಿರು ಉಂಗುರ ಹೆಚ್ಚೆರಳಿಗೆ ಸೋಕಿತು.

ಮುಖ್ಯಾಮುಖಿ ಕೂತ ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ವೇಟರ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕನಾದ. ‘ಟೂ ಕಾಫಿ’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ಕರುತ್ತಾ ಸದಾನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ತಲೆ ಆಡಿದೆ ವೇಟರ್ ಅತ್ಯ ಮೋದಿದ್ದೇ ಕುಚೆ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮೊಬೈಲನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ಲ್ಯಾನ್‌ಗೆ ತುಂಬ ಲಘುವಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿತ್ತು ‘ಸೋ...’ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಎಳೆದು ನಕ್ಷೆಯಿಟ್ಟಿದಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆಯೂ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಸಜ್ಜಗೊಳಿಸುವ ಸಲೀಗೆಯೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ ‘ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುದು ಮುಖ್ಯ ಅನಿಸ್ತು ನಂಗೆ’ ಎಂದಳು. ‘ನಿಜ ನಿಜ’ ಎಂದ.

‘ಅಂದಹಾಗೆ ನಿವು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರೋದು ಅಂದ್ರಿ?’ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ನಾಟಕೆಯತೆಯನ್ನು ಮನಸಾ ಆಸ್ತಾದಿನುತ್ತಾ ‘ನಾನು ಹೇಳುಲ್ಲಾ?...’ ಎಂದು ನಷ್ಟ. ‘ಸೋ ಫ್ರಿ’ ಎಂದು ಅವಳೂ ನಗುವಿಗೆ ಜಡೆಯಾದಳು. ಅಹೋತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬಂತು. ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಬೆರಳಿನಿದ ನಿಧಾನ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ನಗುವಿನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಲೇ ‘ಆಕ್ಷಲಿ ನಾ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಲ್ಲ’ ಎಂದ. ಒಮ್ಮೆಲ್ಲೇ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನ ಮುಖ್ಯ ದಿಸ್ತಿಸಿ. ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೋಕು ಹೇಳಿದವಳಿತೆ ನಷ್ಟಳು. ನಂತರ ‘ಸುಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಲ್ಲ ಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸೆಕೆಂಡರಿ ನಂಗೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಂಪ್ಯೂನಿಯನ್ ಬೇಕು. ಸಂಬಂಧ ಮುಖ್ಯ’ ಎಂದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಪ್ಪು ದ್ವಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಧುರಭಾವವನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತ ಕಾಫಿ ಕ್ಕೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೇ ಸದಾನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದವರನಿತೆ ಒಂದು ಸಿಪ್ಪಾ ಹೀರಿದ ಸದಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ‘ನಿವು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದ್ದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ನಂಗೆ ಜಾಬ್ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮನಯಲ್ಲಿ ರುವ ಹುಡುಗ ಅಂದ್ರೆ ಯಾವ ಹೊಕ್ಕಣ್ಣು ಮದ್ದೆಗೆ ತಯಾರಾಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ ಅಮೃ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಯಾವುದೋ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಭಳದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಬಹಳ ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಲಾರೆ. ಉಂಗೋ ಮೋಗುವವನು...’ ಸದಾ ಬಡಬಡ ಎಲ್ಲ ಬದರಿ ಎರಡು ಸಲ ಕೆಮ್ಮೆದ. ಕರುತ್ತಾ ಕಾಫಿ ಕ್ವಾ ಕೆಲಿಟ್ಟು ರಸ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣ ತೆಳುಗೆ ಬದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ನೋಡಿ ಸದಾನಿಗೂ ಯಾಕೋ ಕತ್ತು ಬಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸುಮುನಾದ. ರಸ್ತೆಯ ವಾಹನಗಳ ಸದ್ದು ವಿಕಾರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ದೇ ಏದುರಿಗೆ ಹುರಿದ ಶೇಂಗಾ ಮಾರುವ ಹುಡುಗ ಕಾವಲಿಗೆ ಸೌಂಡನ್ ಬಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಟಕ್ಕೊ ಟಕ್ಕೊ ಸದ್ದು ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು.