

ಎನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಬೇಕ್ ತೋಡ.

ಮರುದಿನ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಸರೋಜಮೃನ ಮನೆಯ ಎದುರು ಎರಡು ಜೀಪುಗಳು ಬಂದು ನಿಂತವು. ಚಿಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂ ನೇಯುತ್ತು ಕುಳಿತ್ತದ್ದ ಅವಳ ಸೇವೆಯಾಗಲೀ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಮೃನಾಗಲೀ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಇಂಚು ಅಲುಗಡೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖುಗ್ರಹಿಸಿರು. ಅಬಕಾರಿಯ ಜೀಪು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಪೋಲಿಸರ ಜೀಪು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂಥದ್ದರೂ ಕ್ಯಾರೇ ಅನ್ನದ ಈ ಹಂಗಸರನ್ನು ನೇರಿಡಿದ ಜೀಟನ್ನಿಂಥದ್ದವರು, ಇವರಿಭ್ರಂಶ ಏನೋ ಹನ್ನಾರು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆಂದು ಉಹಿಸದಷ್ಟು ಮುಗ್ಗರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಹಜ್ಜೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪೇದೆಯೊಬ್ಬ ಜೀಟಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನಷ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದ:

“ಇಲ್ಲಿ ಸರೋಜಮ್ಮೆ ಅಂಬ್ರೆ ಯಾರು?”

“ಯಾವ ಸರೋಜಮ್ಮೆ? ಈ ಉರಾಗೆ ಹತ್ತು ಸರೋಜಮ್ಮೆ ಪಿಡಾರೆ. ನಿಂಗೆ ಯಾಚೀಕವ್ಯೆ?”

ಪೋಲಿಸು ಜೀಟಿನ ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು:

“ಅದೇ ಅಮಾರ್ ಅವಳ ಸೋಸೆ ಹೆಂಡಾ ಮಾತಾರ್ಕಳ್ಳ, ಬಾಯಿ ಜೋರು ಅಂತಲ್ಲ?”

“ನಾನೂ ಸರೋಜಮ್ಮೆನ ಸೋಸೇನೆ; ಅದ್ದೇ ಹೆಂಡಾಪಿಂಡಾ ಮರೋಳ್ಳ; ಜೀವೇಳಗೇ ಕೊಳ್ಳಂಡು ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿರಿ? ಮನೆ ಒಗೆಹೊರಗೆ ಹುಡ್ಡಿ ಹೋಗ್ರಿ. ಅದೇ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಂದೋರು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ?”

ಪೇದೆಗಳು, ಇವರ ಮಾತಿನ ವರಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹನ್ನಾರು ಅಡಿರಿಬೇಕೆಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದರು; ಇಷ್ಟ ಮಾತನಾಡುವ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಬಾಟಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಎರಡೂ ಜೀಪುಗಳು ಬಂದ ವೇಗದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟುಹೋದವೀ!

ಅಲಕ್ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ

‘ಅಲಕ್ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ’ ಎಂದೇ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಎಚ್.ವಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಗರ ಸಮೀವರಕದ ಹಳೋಪ್ಪೆಲು ಎಂಬ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ತುಂಗ ಮಹಾದ್ವಾಲಯದ ಜಿಲ್ಲೆಯ್ವೇ ಪ್ರಾಥಾಪರಕಾರಿ ನಿವೃತ್ತರು. ‘ಈ ಕಥೆಗಳ ಸಹಾಯವೇ ಸಾಕು’ ಮತ್ತು ‘ನವಿಲಿಸರ್’ ಅವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು. ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ಮುಂದೆ ಬರುವುದು ಮಹಾನಪಮಿ’ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಕಾದಂಬರಿ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ.