

ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಮಾತಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಅದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಖಾಸಗಿ ವಿಷಯ.

‘ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾದನೋ ಇಲ್ಲೋ, ಈ ನಮ್ಮ ದೋಸ್ತನ ಮಕ್ಕಳು ಹಾದಿಬಿಟ್ಟಾರಂತ. ವ್ಯಸನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹಾಳ ಆಗ್ಗಾರಂತ. ಮೊನ್ನೆ ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾರಾಮಾರಿನೇ ಆಯ್ತಂತ. ಈಗ ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳಾ ಕೋರ್ಟ್ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತೇದಂತ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ‘ಇದ್ದ ನಾನು ಹೇಳೇನಿ ಅಂತ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳ್ಪಾಡಪಾ. ಮಂದಿ ಏನ್ ಅಂತಿರತಾರ ಅದ್ದೇ ಹೇಳೇನಿ. ಇವು ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲಾ, ನಿಂಗ ನೆಂಪಿರಲಿ’ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ.

ಈ ವರೆಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿರುವ ಸಂಗತಿ ಸತ್ಯವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೊಣೆಗಾರನಲ್ಲ. ಅದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿರುವ ಆಧಾರ ರಹಿತ ಸುದ್ದಿ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು. ಇದರ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಬಳಸಿದ್ದು, ‘ಮಂದಿ ಹಂಗೇ ಅಂತಿರತಾರ’ ಅಂಬೊ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಸೂತ್ರ.

ವಿಶ್ವನಂಥವರಿಗೆ ಈ ಜೋಡುನುಡಿ ಸುರಕ್ಷಿತ ಮಾರ್ಗಕಲ್ಪಿಸಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇದನ್ನು ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರುವ ನಾಜೂಕು ಮಾರ್ಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.

‘ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಾಹೇಬ್ರು ಮತ್ತ ನಾನು ಬಾಳಂದ್ರ ಬಾಳ ಕ್ಲೋಜ್. ನಾ ಹೇಳಿನಂದ್ರ ಮುಗೀತು. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆದಾಗ ಅಂತಾನೇ ತಿಳ್ಳೋಳ್ಳಿ.’ ಬೂಸಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಮೂಗಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರುತ್ತಾರೆ. ನಯವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳು ಮಾಡುವ ಇವರನ್ನು ‘ಹಂಗೇ ಅಂತಿರತಾರ ಬಿಡು’ ಎಂದು ನೀವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ತೆಗೆದಂತೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ, ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಲ್ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನೀವು ನಂತರ ಪೇಚಾಡುತ್ತೀರಿ.

ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕತೆ ಕೇಳಿ. ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕಾಶ ತಂದಿಡಬಲ್ಲ ಹಮ್ಮೀರನಿಂತ. ಬಾಯುಪಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ. ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲುತ್ತ, ದೊಡ್ಡದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ‘ಓಹೊ, ಸಾಹೇಬ್ರು, ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ್ರು...’ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕೈಜೋಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ ಅವಸರ ಇದೆ ಅಂದರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ‘ಊಟಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗ್ಲೇಕು’ ಕರಾರು ಎಂಬಂತೆ ಆದೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ.

‘ಹೂಂ ಹೋಗ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕಿಂತ ಮೊದ್ಲು ಈಗ ಏನ್ ತಗೋತಿರಿ, ಹಾಲು, ಕಾಫೀ, ಚಹಾ?...’ ತುದಿಗಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತವನಂತೆ ಅವಸರಿಸುತ್ತಾನೆ.

‘ಊಟಾ ಗೀಟಾ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಮುಂದಿನ ಸಲಾ ಬಂದಾಗ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನನಗ ಅವಸರ ಅದ. ಒಂದ್ ಕಪ್ ಚಹಾ ಸಾಕು.’ ನೀವು ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬೀಳುತ್ತೀರಿ.

‘ಅದ್ಯಾಂಗ್ ಆಗ್ತದೀ. ಬಾಳ ದಿವಸದ ಮ್ಯಾಲ ಬಡವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೀರಿ ಊಟ ಬ್ಯಾಡಂದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ್?’ ಒಲುಮೆಯಿಂದಲೆ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು, ತಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ.

ಗಡಬಡಿಸುತ್ತ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಆಸಾಮಿ, ಅಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ.

‘ಹ್ಲೇ... ಹ್ಲೇ, ನೀವೂ ಬಾಳ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಾವರ್ಯಪಾ. ಈಗ ತಮಗೂ ಅವಸರ ಇದ್ದಾಂಗ ಕಾಣ್ತದ, ಊಟಾ ಬ್ಯಾಡಂದ್ರ ಬಿಡ್ತಿ, ಕಡೀಕ ಚಹಾನಾದ್ರು ಕುಡೀಬಹುದಲ್ಲಾ’ ಆತ ರಾಗ ಬದಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಊಟ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಆತನ ಒತ್ತಾಯ. ಉಲ್ಲಾಹೊಡೆದಿದೆ. ಆಸಾಮಿ ಪ್ಲೇಟ್ ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.