

ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದವನ ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತನಾಡ ತೊಡಗಿದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ತಲುಪಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆದವರ ಬಳಿ ಹಣ ಶೇಖರಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಹಣವನ್ನು ನಾಯಕನ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಖಲಂದರ್ ಕೂಡ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟ. ಕೊನೆಗೂ ನಾಯಕ್ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಕರ್ಚಿಫ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತು ಅವರನ್ನು ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ. ಮತ್ತು ಇಂತಹ ವಿಳಾಸದ ಮಹಿಳೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಿದ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ನಂಬರನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೊಬೈಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದರು. ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಹಾಸನದತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿತು.

ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಸೂತಕದ ಭಾವದೊಂದಿಗೆ ದಡಬಡನೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವನು ನಾಯಕ್. ಬಸ್ಸಿನ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಖಲಂದರ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಶುಕ್ರಿಯ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದವನೇ ಎಗರಾಡುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕನನ್ನು, “ಯಾಕೋ ಯಾಕೋ ಅವರನ್ನು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬ ನಾಲಾಯಕ್” ಎಂದು ಜೋರು ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಮುಖ ಭಾವ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಸೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ನಾಯಕ್ ಏನೂ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. “ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕಳಿಸ್ತೇಕು ಹೇಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳಿಗೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನರಕಾನ ಇಲ್ಲೇ ತೋರಿಸಿದಾನೆ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಾವ ಪಾಪ ಕಟ್ಟೊಳ್ಳಿ?” ಅಂದ. ಖಲಂದರ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತುಂಬಿ ಬಂದು, “ಲೇಯ್... ನಾಯಕ್ ನನ್ನ ಮಗನೇ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಆಲಿಂಗಿಸಿದ. ಮಗನೇ ಎಂದು ಅವನು ಬಯ್ಯನೇ ಅಥವಾ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಲದ ಕಣ್ಣು ಮೂಡಿದ ದಿವ್ಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಫರಿಷ್ತನಂತೆ (ದೇವದೂತನಂತೆ) ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡ ನಾಯಕ್ ತನ್ನ ಮಗನಾದ ಅಮ್ಮದ್‌ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಪ್ತನಾದ ಎಂದೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕ ಅನಂತರ ನಾಯಕ್ ಕೂಡಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, ‘ಏನೇ ಆದರೂ ಈ ಸಾವಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸೆಂಟ್ ಮಾತ್ರ...’

ಬಾನು ಮುಷ್ತಾಕ್

ವಕೀಲರಾಗಿರುವ ಬಾನು ಮುಷ್ತಾಕ್ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಹೆಜ್ಜೆ ಮೂಡಿದ ಹಾದಿ’, ‘ಬೆಂಕಿ ಮಳೆ’, ‘ಎದೆಯ ಹಣತೆ’, ‘ಸಫೀರಾ’, ‘ಬಡವರ ಮಗಳು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ’, ‘ಹಸೀನಾ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು’ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ‘ಹೂ ಕಣಿವೆಯ ಚಾರಣ’, ‘ಇಬ್ಬನಿಯ ಕಾವು’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ – ‘ಒದ್ದೆ ಕಣ್ಣಿನ ಬಾಗಿಲಿನ’. ಬಾನು ಅವರ ಕತೆಗಳು ಹಿಂದಿ, ಮಲಯಾಳಂ, ತಮಿಳು, ಪಂಜಾಬಿ, ಉರ್ದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. ಅವರ ‘ಕರಿನಾಗರಗಳು’ ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಗಿರೀಶ್ ಕಾಸರವಳ್ಳಿ ಅವರು ‘ಹಸೀನಾ’ ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಮೂರು ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆದಿಲ್‌ಶಾಹಿ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ದಾಖಲಿಸುವ ‘ತಾರೀಕ್-ಎ-ಫಠಿಲ್’ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಉರ್ದುವಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.