

ಅದು ಸದಾ ಅವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಯಿಡಿಗಾಗ ಮಾತ್ರ ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋರಿ ಏನೇ ಬರೆದರೂ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವವೇ ಹೋರತು, ಅವರಾದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ನಮಗೆ ಹಿಡಿಸಿದಪ್ಪು, ಕಾಡಿದಪ್ಪು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲೀಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಾಡಲೀಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥಾ ಕಾಲದಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಬರೆದದ್ದನ್ನ ಮತ್ತು ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪಡಿಸುವ ಪ್ರಯೋಗಗಳಾಗಬೇಕು. ಬರೆದದ್ದು ಮತ್ತು ಲೇಖನೆ ಇಂಥಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಪರಿಣೈ ನಡೆಯಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಬೆಂಜನ್ನು ತಾವೇ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯೋಗ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅವು ಎವುರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ, ಅವರ ಮನ ತಮ್ಮತ್ವವೆ, ಅವರನ್ನು ರಂಜಿಸುತ್ತವೆ ಅನುವಾದರ ಪರಾಮರ್ಶ ಆಗಬೇಕು. ಇಂಥ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಮತ್ತು ಇವ್ಯಾನಿವ್ಯಾಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಈಗ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಅನಂದ ಪಾಟೀಲರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ‘ಸಂಧ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೇದಿಕೆ’, ಧಾರವಾಡದ ‘ಮತ್ತು ಸಾಂತ್ಯಾಸ್ಕರ ಒಳಗೆ ಈ ದೀಯಲ್ಲಿ ಸದ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಸ್ತುಯಾಗಿದೆ.

6

ಸ್ಯಾಫ್ಟ್‌ಯಲ್ಲಿ ಇದು ದೊಡ್ಡವರಿಗಾಗಿ ಇದು ಮತ್ತು ಇಗಾಗಿ ಎಂದು ಯಾವುದೂ ಮೇರೆದ್ದಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲವೂ ಸಹಚಾಗಿಯೇ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದೆ ಯಾರೂ ಇದು ಮತ್ತು ಇಗಾಗಿ, ಇದು ದೊಡ್ಡವರಿಗಾಗಿ ಅಂತ ಬರೆಯಲ್ಪಾರಾದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆಯುವ ಹಾಗೇಯೇ ಬರೆಯಬೇಕು. ಬರೆದದ್ದು ಮತ್ತು ಇವ್ಯಾವಾದರೆ ಅದು ಮತ್ತು ಇವ್ಯಾವಾದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡವರಾದ್ದು ಎನ್ನುವ ತರ್ಕ ನನ್ನದು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇವ್ಯಾವಾದರೆ ಅದು ಇಬ್ಬರಾದ್ದೂ ಕೂಡ. ನಾನು ಬರೆದದ್ದು ಮತ್ತು ಇವ್ಯಾವಾಗೆಂಡಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದು ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗೆಂಡಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡವರಿಗಾ ಬರೆಯಬೇಕತ್ತೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ಕಾಡಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಇವ್ಯಾವಾಗುವ ಒಂದಿಷ್ಟ ಕಥೆ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ

ಗೋಚಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಮತ್ತು ಇಗಾಗಿ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇದೆ.

7

ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಕಾಗೆ-ಗುಬ್ಬಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವವರು ಎಂಬ ಪ್ರಶಂಸನೀಯಾದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಂಥ ಪ್ರಶಂಸನೆಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಜಾಲಿ ಕೆವಡರಾಗಿರ್ಬೇಕು. ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯವಂತೂ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಳಪಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಮರ್ಶೆ ಒತ್ತುಟ್ಟಿಗಿರಲಿ, ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡುವ ಅಸ್ತ್ರೀ-ಮನಸ್ಸು ವಿಮರ್ಶಕಿಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಜಾಯಮಾನ ಇರುವಾಗ ಪ್ರಶಂಸನೆ ವ್ಲಿಂದ ನಿರಿಷ್ಯಾಸುವುದು? ಅದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಂಗಣವನ್ನು ಹೊಂಕೊಳ್ಳಲು ಬಳಿಸುವೆ.

1984ರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಮ್ಮಟಕ್ವಾಯಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತುಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ಜಿನ್ನೆವೀರ ಕಣವಿ, ರಾಜಕೇಶರ ಭೂಷಣೂರಮರ, ಸಿನು ಸಂಗಮೇಶ, ಶರಂಗ. ಬಿರಾದಾರ ಅವರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿರಿಯಿರು ಸಂಪನ್ಮೂಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿರ್ದರು. ಕಮ್ಮಟದ ಒಂದು ದಿನ ಗಿರಿಡ್ಡಿ ಗೋವಿಂದರಾಜ ಅವರು ಸಂಪನ್ಮೂಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಮಥ್ಯಾ ಶ್ವದ ಉಳಿತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹಚ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರೇನು ಅರ್ಥವಾಡಿಕೊಂಡರೋ. ನನ್ನ ಎಳಿಯ ವಯಸ್ಸು ನೋಡಿ ಅವರು, ‘ಒಹ್! ಕುಕ್ಕುಂದಾ! ನಿಮ್ಮ ತರೆಯವರರೆ ಬಾಲಿಲ್ಲ’ ಅಂದರು. ‘ಸರ್, ಪದ್ಯ ಬರೆಯುವವನು ನಾನು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಲ್ಲ’ ಎಂದೆ. ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಮಿಷಿಯಾಯಿತು. ‘ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನಿನ್ನ ಒಹಳ ದೊಡ್ಡವನಿರಬೆಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀ’ ಎಂದರು. ಆಗ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತೀಳಿದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತನಿಂದ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಬರವರೆಗೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡುವಂತಾಯಿತು. ನಿವೇ ಹೇಳಿ, ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅತ್ಯಾತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸಿಸ್ತೇನು ಬೇಕು?