

ಸಪ್ಪುಟ್‌ ನಹಿ ಕರ್ತೆ ರಹೆ ಹೈ... ಹಾ ಆಷ್ಟೆ ಪಿತಾಜಿ ಗುಜರ್‌ ಗಯೆ ಇಸ್ತ್ವಾ ದುಟಿಗ್ ತೊ ಸಬ್ರೊ ಹೂ ಹೈ . ಮಗರ್ ಸಬ್ರೊ ಚೊಲ್‌ ರಹೆ ಹೈ ಉನ್ನೆ ಯಹಾ ಲೇಕ್‌ ಅಯ್ಯೆಂಗ್ ತೊ ಬಾಕ್‌ ಡರ್‌ ಜಾಯ್ಯೆಂಗ್ ಭಾಡೆ ಸೆರ್‌ ಪರೇಶಾನ್‌ ಹೋ ಜಾಯ್ಯೆಂಗ್ ಅಷ್ಟೆ ಬಾರೆ ಮೆ ಸೋಚಕೆ...’ ತಿವಾರಿಯ ಮಾತು ಇನ್ನೊ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತೆ ಇತ್ತು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಂತಾಗಿ ವಿಹಿರ ಕರೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ.

ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪುನ ದೇಹ ರಿಲೇಸ್ ಆಗಿ ಬಂದು ಬಿಡತ್ತೆ. ಅಪ್ಪೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅಳುವುದೋ, ಅಮೃತನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದೋ, ತಾತಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿದುವ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಾಳವುದೋ ಅಥವಾ ಅಪ್ಪುನ ದೇಹ ಇಡಲು ನೇಲಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುವುದೋ... ವಿಹಿರ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟಂತಾದ. ಮೋಹ್ಯೆಲ್ ಮತ್ತೆ ಸದ್ಯ ಮಾಡಿತು. ಅತ್ಯಲ್ಲಿಂದ ರಾತ್ರಿ, ‘ವಿಹಿ, ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ? ಇಲ್ಲಿ ತರಕ್ಕಂತೂ ಬಿಡಲ್ಲ ಇವರು. ನಾನೆ ಮ್ಹಾನೇಜರನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿ ಕ್ಷಿಣಿ ಮಾಡಲು ನೋಡಿದೆ. ಕಿನ್ನಪ್ಪ ಪಕ್ಕ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಒಳಗಳ್ಲಿದ್ದರೂ ಮೇನ್ ಗೆಂಟ್ ಹತ್ತಿರ ಇಡಕ್ಕಾದರೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ, ದಾರಾದ ಉಲಿಂದಲೂ ಜನ ಬರೋವಿದಾರೆ ಅಂತ. ಉಹಂಾ ಕರುಂಟಿಯವರು ಒಪ್ಪಾನೆ ಇಲ್ಲ... ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಯಾರಾದ್ದು ಒಂಚೊರು ಜಾಗ ಹೊಡಲು ಬಿಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಉಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು...’ ವಿಹಿರ ಮಾತಾಡದೆ ಹೈನಿಟ್ಟು.

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮಧ್ಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮನೆ ಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸ್ವಾದ ಚೋತೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಸೂರೋಂದಿರಬೇಕು, ಅದೂ ನೆಮ್ಮೀದಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನೀನಿಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಭಯಿಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಂತಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ರಾತ್ರಿಯ ಮಾತುಗಳೇ ಬೆಳಿಯುತ್ತಿರುವ ನಗರದ ಅಂಚನಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಈ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಫ್ಲೌಟೊಂಡನ್ನು ಖಿರೀದಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಟೇಟ್ ಕೊಟ್ಟು, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುವ ವ್ಯವಧಾನವಾಗಲೇ, ಇಂತಹ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮೇಸ ಹೋಗಿದುರುವಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸುವ ಭಾತಿಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲಿದರಿಂದ ಸೈಂಹಿತನೆಬ್ಬಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಧ್ಯೇಯದ ಮೇಲ ವಿಹಿರ ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಫ್ಲೌಟ್ ತೆಗೆದ್ದ್ಯು. ಯಾವಾದೇ ಗಲಾಟೆ, ಮಾಲಿನ್ಯ ಇಲ್ಲದ ಈ ಪರಿಸರ ರಾತ್ರಿಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಟಿಯಿಂದ ದೂರ ಎನಿಸಿದರೂ ತಕ್ಕಿಡಿ ಈ ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿತ್ತು. ‘ಫ್ಲೌಟ್’ ಎಲ್ಲ ಬೇಡ ವಿಹಿರ, ನೆಲಾನೂ ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಸೂರೂ ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಇದು ಒಂಧರಾತ್ರಿತಂಕ ಸ್ಥಿತಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ಟೇಟ್ ನೋಡು, ಮನೆ ಕಟ್ಟೋಣ ನನ್ನ ಹಣಾನೂ ಇಡೆಯಲ್ಲು ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ಹೇಳಿದರು. ‘ಹಣದ ಪ್ರತ್ಯೇ ಅಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮೇಸ ನಡೆಯತ್ತೆ. ಒಂದು ಸೈಂಹಿತನು ಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮಾರಿತಾರೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಈ ಸರ್ಕಾರ ಯಾವಾಗ ಏನು ದಿನೋಟಿಸ್ತೆ ಮಾಡತ್ತು... ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟೋಣ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ನೀನಿನ್ನೊ ಹಳೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಿಯ. ಪ್ರಾಣ, ಕಂಟುಕ್ಕರ್, ಎಂಜಿನಿಯರ್, ಮೆಟೋರಿಯಲ್‌ಗಳು ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೊಂದಿಸಿ ಅವರನ್ನ ಕಾಯೋದು ಬೇರೆ. ನನಗಂತೂ ಪುರಸ್ಕೃತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀನು ಈ ವರ್ಯಸ್ಥಲ್ಲಿ ಮನೆ, ಸ್ಟೇಟ್ ಅಂತ ಅಲೇದಾದೋದು ಬೇಡ. ನೀನು ಆರಾಮವಾಗಿರು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಜನ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನೇ ಇಷ್ಟ ಪಡೇಂದು. ಕೆಳ್ಳ ಕಾರ್ಕರ ಭಯ ಇರಲ್ಲ...’ ವಿಹಿರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಮೃತ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮೃದ್ಧಿಸುವಂತೆ ಸೂಚಿಸ್ತು, ವಿಹಿರನೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಈ ಸಾವಿರಿದಿಷ್ಟುತ್ತು