

ಪತ್ರೆದಾರಿ ಕತೆ

“ನಿನ್ನ ಅನುಮಾನ ಸರಿಯಾಗೇ ಇದೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು.”

ಕರಮಚಂದ ತಣ್ಣನೆಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ. ಆತ ಬೇರೇ ಯಾವುದೋ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು.

★ ★ ★

ಮರುದಿನ ನಾವು ಕುಟ್ಟಿಯನ ಎಸ್ಟೇಟಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಕುಟ್ಟಿಯ ನಮಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಕಾಟೇಜುಗಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ.

“ಇದು ರುದ್ರಮುನಿಯ ಕಾಟೇಜು. ಪ್ರತೀ ಕಾಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ಇರುತ್ತಾರಾದರೂ, ರುದ್ರಮುನಿಯ ವರ್ತನೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗದ್ದರಿಂದ ಅವು ಒಬ್ಬೇ ಇರ್ತಿದ್ದ. ಪಾರ್ಟಿ ಯಾವಾಗ್ನೂ ಕುಡ್ಡೇ ಇರೋನು...” ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದವನು ಚಿನ್ನಪ್ಪ.

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲ್ಲ ಕುಡಿತಿದ್ದನಾ?” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಕರಮಚಂದ.

“ಮೊದ್ಲು ಕುಡಿತಾ ಇದ್ದ. ಆದ್ರೂ ಜಾಸ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಆ ಏಡುಕೊಂಡಲುವಿನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಶುರುಹಚ್ಚೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕುಡಿತ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತು. ಬಿಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕರೆ ಪೀಪಾಯಿ ಆಗಿಬಿಡ್ತಾನೆ ಆಸಾಮಿ.”

“ಏಡುಕೊಂಡಲುವಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಹೇಗಾಯ್ತು ಅವುಗೆ?”

“ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕರಗಿನ ಆಸಾಮಿಯೊಬ್ಬ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಅವು ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವ್ವೇ ಏಡುಕೊಂಡಲುವಿನ ಹತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಹೇಳೋ ಪ್ರಕಾರ ಆ ಆಸಾಮಿ ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ರುದ್ರಮುನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಜನರ ಹತ್ತ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದನಂತೆ! ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲದ ರುದ್ರಮುನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸುವಂತಹದೇನಿದೆ? ಸೋಜಿಗದ ಸುದ್ದಿ...”

“ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ದ್ದಾನೆ ಗೊತ್ತೇ? ಅವು ಹೆಸರು?”

“ನಲ್ಲತಂಬಿ ಅಂತ ಅವು ಹೆಸರು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಡುಕೊಂಡಲುವಿನ ಹತ್ತ ಹೋದಾಗ್ಲೂ ಅವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ರುದ್ರಮುನಿ ಕಾಣೆಯಾದ ನಂತರ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ ರುದ್ರಮುನಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು! ರುದ್ರಮುನಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೋದು ಬಾಕಿಯಿದೆ, ಹೇಳ್ವೆ ಕೇಳ್ವೆ ಓಡೋಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಹತ್ತಾನೂ ಜಬರದಸ್ತಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಯಾವ ದುಡ್ಡು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕುಡ್ಡ ಬಾಟಲಿ ಕಾಸು ಅಂತ ಹೇಳ್ವ...”

“ಮತ್ತೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕುಡಿತ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು...”

“ಹಾಂ. ರುದ್ರಮುನಿ ಷರತ್ತು ಪಾಲಿಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ವ. ಕನಿಷ್ಠ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬರಲೇಬೇಕಂತೆ. ತಪ್ಪಿದ್ರೆ, ಕುಡ್ಡ ದುಡ್ಡು ಕಕ್ಕಬೇಕಂತೆ.”

ರುದ್ರಮುನಿಯದ್ದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಟೇಜು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೀಗ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕದ ತೀರಾ ಹಳೆಯದಾಗಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೀಗ ತೆರೆದ. ನಾವು ಒಳಗಡಿಯೊಳಗಿದ್ದೆವು.

ಪುಟ್ಟ ಚಾವಡಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಿಚನ್, ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲು ಮತ್ತು ಟಾಯ್ಲೆಟ್. ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಕಪಾಟೊಂದು ಇತ್ತು. ಕರಮಚಂದ ಅದನ್ನು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ನಿರುಳಿಸಿದ.