

ಅಪಾರ್ಕ್‌ಮೆಂಟ್‌ಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹೋಗೋಣ...’ ‘ಆದಿ ತಗಳೇಣವೇ?’ ‘ಬೇಡ, ಅದು ನಿನ್ನಂತಹ ದುಡಿಗಿಯರಿಗೆ ಸರಿ—ಬೀಬಿಂಡಬ್ಲ್ಯಾಂಟ್ ತಗಳೇಣ...’

ಅಮೇಲೆ ಏನೂ ಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೂನಾಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ್ದು ತಿಂದು—ಕುಡಿದು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮೃಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಗಂಭೀರವೇನ್ನಬಹುದಾದ ಜಗತ್ವವೆಂದರೆ ತೀರಾ ಇತ್ತಿಚಿನದು:

ಪೂರ್ಣವನವರಾಗೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯಾಳ್ಬುಳ ಪ್ರೋಟೋ ಕಳಿಂಬಿ, ಮದುವೆ ಆಗು ಎಂದು ಈಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುದಿತಾತ್ಮಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು, ಹಾಗೆ ಉತ್ತಾಯಿಸುವುದು ಬ್ಯಾಂಡು ದಲ್ಲಿ ಎಂದಷ್ಟು ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದ ಖಿತ, ಒಮ್ಮೆ ಅದು ಅಸಭ್ಯತೆ ಎಂದ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅನಾಗರಿಕತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೇಕಂದೇ ಕಾಲುಕೆರೆದ. “ಅವನು ನಿನ್ನಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೇಳೆಯ ಕಳಪ್ಪಾ; ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದನೇ—ಅದನ್ನು ಸದೆಬಿಡಿಯೋದು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಅನ್ನಿಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ!” “ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಪಶು ಅರಣೆ ಇಟ್ಟು. ಆದ್ದೇ, ಅವನು ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋವಮ್ಮೆ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. “ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪುರಾಣ: ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ವಾಸಿಮಾಡಲಾಗದ ಹೃದಯದ ತೊಂದರೆ ಇದೆ:

**ಇತ್ತು, ಪೂರ್ಣವನವರ್**  
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ  
ಮಾತಿರಲಿ, ಆಪರೇಷನ್  
ಧಿಯೇಟರಿನಿಂದಲೂ  
ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ; ಆಪರೇಷನ್  
ನಂತರದ ಅವನ  
ಹೃದಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು  
ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತಾದರೂ,  
ಕೊನೆಗೆ ಸುಮೃಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

(ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೆಸರೂ ಹೇಳಿದ್ದೇ—ನನಪಾಗಿಲ್ಲ)  
ಅವನು ಉದ್ದೇಖಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣಿಪ್ಪಾ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಆಗಬಹುದು. ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಜೀವಕ್ಕೆ ವಿಂಡಿತಾ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ಯೂ—ಟ್ರಾಬನ್ನೋ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರೈಸರ್ ಪ್ರೋಫೆಸ್ನೋ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಭೂಳಿದಳ್ಳೆ ಹೃದಯ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಕಾಲ ಇದು.”

ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ನಡೆದ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾವಿನ ಜಗತ್ವವೆಂದರೆ, ಸುದಿತಾಪ್ಪಾ ತನ್ನ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಒಪ್ಪಂದದ ಮೇರೆ ಹೋಗುವ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆದ್ದು. ಅವಳು ಹಟಪಿಂದ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಾಗ, ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಸಿಟ್ಟೋ—ಸಂಕಟವ್ಯಾ ಗೊತ್ತಾಗದ ಏರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ: “ನಂಗೆ ಒಬ್ಬಂಡಿಯಾಗಿ, ಒಂದು ಕೂಸೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ್ಲೇಡಕ್ಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ.”

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಳಪಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕೇರಳಿಸಿತು.

ಆಗ, ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಜಾರಿದ ಮಾತೊಂದು ಯುತನಿಗೆ ಮರಾಠಾತಕವಾಗಿತ್ತು: “ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೂಸೂ ಕಾನೋಲ್ಲ, ಬಿಡು.” ಅದು ಕೊನೆಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗಿ, ಅವಳು ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಗೆಲಿಲ್ಲ. ಯುತ ಮತ್ತು ಸುದಿತಾಪ್ಪಾ ಇವರ ನಡುವಳಿ ಮೂರನೆಯ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಜಗತ್ ಮೊನೆಮೊನ್ಯಾಯಿದ್ದು:

ಸುದಿತಾಪ್ಪಾ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸುದ್ದಿಗೆ ತನಗಾದ ಬೇಸರ ಮತ್ತು ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವನವರ್ ವೃಕ್ಷಪದಿಸಿದ್ದ; ಮತ್ತು, ಅವಳ ಸಹಾಯವನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು ತೀರಿಸಲಾರೆನೆಂದೂ ಬೋಲ್ಲೊ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಗಂಡ ಹಂಡಿಯಿರಿಬ್ಬಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದರೂ ಖಿತ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಎರಡು ದಿನದ ನಂತರ. ಅಮೇಲೂ ಒಂದು ದಿನ ಸುದಿತಾಪ್ಪಾ ಈ ವಿವರ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಲಿ ಎಂದು ಕಾದು, ನಾಲ್ಕನೆಯ