

ಅವರಿಭ್ಯರು ಮೋಗ್ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಬೈಕ್ಕನೂ ಬಿಯರ್ ಹೀರಿದ್ದ. ಅಂಥ ರುಚಿಯಾದ ಬಿಯರನ್ನು ಬೈಕ್ಕು ಯಾವೊಮತ್ತು ಕುಡಿದಿರಲ್ಲ! ಅರ್ಥ ಮೋಗ್ ಬಿಯರ್ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಅನೊಹ್ಯ, “ನಿಮ್ಮ ಬರಿಜಿನಲ್ ಹೆಸರೇನು ಬೈಕ್ಕು” ಎಂದು ನಷ್ಟಿದ್ದಳು. ಬೈಕ್ಕು ಬೆಳ್ಳಿಬಿಧಿದ್ದು. ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಎದುರಾಗಿತ್ತುದೆಂದು ಬೈಕ್ಕು ಭಾವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಬೆವರತೊಡಗಿದ. “ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದೇ ಬೇಡ” ಮತ್ತೆ ನಷ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೋಗ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗದಷ್ಟಿದ್ದ ಬಿಯರನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಷ್ಟಿಗೆ ಕುಡಿದ ಬೈಕ್ಕು, “ಭರಮನ್ನು” ಎಂದು ನಷ್ಟ.

“ಮಿಸ್ಟ್ರ್ ಭರಮನ್ನು ಉರುಫ್ ಬೈಕ್ಕು ನಾನು ಕೂಡ ವಿಷಿ ಕಣ್ಣಿ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಿನ್, ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟಿ. ಸೋ ಖಯಾಮ್ ವರಿಮಬ್ ಎಷ್ಟಿ. ಆದ್ದೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರ್ಡ್ ಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಅಣ್ಣಿನ ಮಗ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರುಷಿ ಕ್ಕೆ ಯರ್ ಮಾಡಿ ಕಸ್ಟಮ್ ಡಿಪಾಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ಸೆಲೆಕ್ಟ್ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ತರಬೇತಿ ಮುಗಿದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಟ್‌ಎಂಬ್ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳು ಸಪ್ಪ್ ರ್ ಕರೆದು ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಮೋಗ್ ಬಿಯರ್ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಬೈಕ್ಕು ಎದುರಿಗೆ ಪುಳಿತ್ತದ್ದ ಕಾರ್ಡೆಕನ ಕ್ಕೆ ಕುಲುಕೆ “ಕಂಗ್ಲೋ ಸಾರ್” ಎಂದಿದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಅನೊಹ್ಯ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು: “ಬೈಕ್ಕು ಉರುಫ್ ಭರಮನ್ನು ನಾಬಿಭ್ರಂಶ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಲರ್ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದಿವೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಮದ್ದೆ. ಇವನು ತರಬೇತಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಟ್ರೇಮ್ ಪಾಸ್ ಮಾಡಲು ಕನ್ಸಡ ಎಂ.ಎ. ಸೇರಿದೆ. ಮದ್ದೆ ಆದ್ದೆಲ್ಲೆ ನಾನು ಇವನ ಜೊತೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗ್ಡಿತ್ತಿನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಪಾಟೆಂಟ್ ವಿಷಯ. ನಾನು ಎಷ್ಟಿ, ಕಾರ್ಡ್ ಬ್ರಾಹ್ಮಿನ್. ಸೋ ನಮ್ಮದು ಪ್ರೋಲ್ ಇಂಟರ್‌ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ ಮ್ಯಾರ್ಚೆಂಟ್. ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಓದಿದಾಗ ಅದು ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಬದುಕೆ ಅನುಸಿಬಿಡ್ತು. ತುಂಬಾ ದ್ವಿಲ್ ಆದೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಶಯಗಳನ್ನೇಲ್ಲಾ ನಾನು ಫಾಲೋ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದಿವೆ. ನಂಗೆ ನಿವೋಂಥರಾ ಗುರುಗಳೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ...” ಅನೊಹ್ಯ, ಕಾರ್ಡ್ ಇಷ್ಟಿರೂ ನಷ್ಟಿದ್ದರು. ಥಿಶ್ ಕರಿ ರೈಸ್ ಉಟಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಡ್ ಎಟಿಂ ಕಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಲ್ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅನೊಹ್ಯ “ಬೈಕ್ಕು, ನಾಳೆಯಿಂದ ಕ್ಕಾಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಡ್ರೆಕ್ಕರ್‌ಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಿನಿ ನಿಮಗೆ ಕನ್ಸಡ ಲಾಂಗ್ರೇಜ್ ಕಮಾಂಡ್ ತುಂಬಾ ಜೆನ್‌ನಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಿವಂ ಕೇವಲ್, ಯಾರುಷಿ ಪರಿಷ್ಕ್ರಾ ಪಾಸು ಮಾಡಬಹುದು. ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ. ಮದುವೆ ಬಹಳ ಸಿಂಪಲ್‌ಎಂಬೆಂದು ಮುಂಬಯಿಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. ಜ್ಯೇ ಜ್ಯೇ...” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾರ್ಡೆಕನ ಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಕಾರ್ಡ್ ಕೂಡ ಬೈಕ್ಕು ಕಡೆ ಕ್ಕೆ ಬೆಳಿ ನಡೆದಿದ್ದು. ಬೈಕ್ಕನ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಖಾಲಿಯಾದಯನೆನಿಂದಿಂದ ಒಂದು ಜಂತುವಿನಂತೆ ಮಟ್ಟೆ ರೈಲು ನಿಲ್ಲಾಣಿದ ಕಡೆ ತೆವಳತೊಡಗಿದ.



ಕೇಶವರೆಡ್ಡಿ ಹಂಡಾಳ

ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮತ್ತು ಮಹತ್ವದ ಕತೆಗಾರ ಕೇಶವರೆಡ್ಡಿ ಹಂಡಾಳ ಒಂದುಗಳನ್ನು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಲೇಖಕ. ‘ಹಂಡಾಳ’, ‘ಅಂತೆಪುರ’, ‘ಬರದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿಂಗಳು’, ‘ಜಡೆಗೆ ಸುಲೋಮೊಹರ್ ಕ್ರೆಗಳು’, ‘ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಬ್ಬು’, ‘ಭಾರಕ್ ಬೆಳೆದಿಂಗಳು’, ‘ಈ ಕ್ಷುಲ ಬುದ್ದು’ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು. ‘ಒಕ್ಕಲ ಒನಪ್ಪ’, ‘ಮರತೆ ಭಾರತ’— ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು. ಸಿನಿಮಾ, ಧಾರಾವಾಹಿಗಳಿಗೆ ಕತೆ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ‘ನನ್ನ ಕ್ಷಾಂತಿಯ ಹುಕ್ಕಿ’ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ. ಈತನೆಕೆ 15 ಪ್ರಸ್ತರೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ.