

“ಲೇಯ್ ನೀವಿಬ್ಬು ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಕ್ಕುಂಬರಿ. ಆಮ್ಕಾಲೆ ನಾವು ಹೋಗ್ತೀವಿ” ಅಂದ ಹಿರಿಯ. ಸರಿ ಅಂತ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೊರಟರು. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯನೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬನೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೂ ರೆಡಿಯತ್ತು.

“ಸುರು ಮಾಡಣ್ಣ ಮೊದಲು... ದೊಡ್ಡತ ನೀನು” ಅಂದ ಮೊದಲು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ.

ಮೊದಲು ಹಿರಿಯ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಳಿಸಿದ್ದರ ಹಿಂದೆ ಏನಾದರೂ ಕರಾಮತ್ತು ಇದೆಯೆ ಅಂತ ಅನುಮಾನವೇ ಬಂದಿತ್ತೋ ಅಥವಾ ಯಾವತ್ತೂ ಹೇಳುವಂತೆ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈಗ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತು ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದು ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅನುಮಾನಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ರೋಗ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಮತ್ತದಕ್ಕೆ ಮದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? ‘ಈ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ನಾವು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯೋಕೆ ಹೋದಾಗ ಹುಗ್ಗಿಯೊಳಗೆ ಏನೋ ಕಲಿಸ್ಕಾರಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಮಾಲು ತಾವೇ ಹೊಡಕಬೇಕಂತ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡ್ಕಾರ ಬೋಸುಡಿ ಮಕ್ಕು... ಅದಿಕೆ ನಮಗ ಮೊದಲು ತಿನ್ನಿ ಅಂತ ಹೊಸಾ ಆಟ ಹಚ್ಚಾರ’ ಅಂತ ಆಲೋಚಿಸಿದ ಹಿರಿಯ. ಅವನ ಆಲೋಚನೆಯ ಸುಳುಹು ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೂ ತಾಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹಿರಿಯ—

“ಹೇ... ಹಂಗೇಗಾತಾದ? ಸಣ್ಣವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಉಣಿಸಿ ಆಮ್ಕಾಲೆ ದೊಡ್ಡವರು ಉಣಬೇಕು” ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ‘ಸುರು ಮಾಡಣ್ಣ... ದೊಡ್ಡತ ನೀನು’ ಅಂತ ಕ್ಯಾಶುವಲ್ವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದವನಿಗೆ, ದೊಡ್ಡಾತನ ಈ ಮಾತು ಈಗ ನಿಜವಾಗಲೂ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ‘ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಈತ ಮೊದಲು ನಮಗೆ ಕೈಕಾಲು ತೊಳಕಂಬರಾಕ ಕಳಿಸಿದ್ದು. ನಾವು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ಏನೋ ಕಲಿಸ್ಕಾರ ಹುಗ್ಗಾಗ. ‘ನೀನೇ ಸುರು ಮಾಡಣ ಮೊದ್ಲು’ ಅಂತ ನಾನು ಅಂದಿದ್ದೇ ಚೋಲೋ ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಹುಳುಕು ತಾನಾಗಿ ಹೊರಗ ಬಿತ್ತಿಗೆ’ ಅಂತ ಆಲೋಚಿಸಿದ ಇವನು.

ಬಿರುಸಿಗೆ ಬಿತ್ತು ಮಾತು.

ಯಾರೂ ಉಣಾಕ ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಸಾವು, ಸೋಲುಗಳ ಭಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಒದ್ದಾಡಿದ ನಾನು ಕೂಡ ‘ಯಾರು ಮೊದ್ಲು ಉಣ್ಣಾರೋ. ಯಾರ ಕೈ ಮೇಲಾಗುತ್ತೋ’ ಎಂಬ ಕಥನಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ತುದಿಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂತು ಕಾಯತೊಡಗಿದೆ.

ಯಾರೂ ಉಣವಲ್ಲರು.

ಸಮಯ ಸರೇತಲೇ ಇತ್ತು.

‘ಗುಕೂಕ್ ಗೂಕ್’ ಆ ನಿಶ್ಯಬ್ದವನ್ನು ಸೀಳುತ್ತ ಕೂಗಿತು ಒಂದು ಗೂಗಿ.

ರೆವ್... ರೆವ್... ಅಂತ ತನ್ನ ಅಗಲವಾದ ಬೀಸಣಿಗೆಯ ರೆಕ್ಕೆ ಬೀಸುತ್ತ, ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗುಲಗಂಜಿಯಂಥ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಳೆಸುತ್ತ ಅವರ ತಲೆಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ಕನಕಪ್ಪಡಿಯೊಂದು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು.

ಅವರು ನಸುಕಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಯಾರ ಕೈಗೂ ಸಿಗದಂತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾಲು ಹಂಚಿಕೊಂಡದ್ದೇನೋ ಆಗಿದೆ. ಈ ಹುಗ್ಗಿ ಬೋಗುಣಿಯನ್ನೊಂದು ಬಿಚ್ಚದೆ ಇದ್ದರೆ ದೋಷ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನೂ ಒಳ್ಳೆಯವನೂ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿಯೋದೇ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ. ಅದರೊಳಗೂ ನೀಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣದೆ ಹಂಗೇ ಎದ್ದು ಹೋದ್ರೆ ಅದು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರಿಗೇ ಮಾಡಿದ ಅವಮಾನ ಅಂತ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ.