

ಬಡ್ಲಿ ಪಡೆದು ಬಂದ ಅರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ವೈವಾಸಿ. ರೆಡ್ಲಿ ಹೈದರಾಬಾದೀಗೆ ವರ್ಗಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮದ್ದತ್ತ ಹತ್ತನ್ನರಡು ನಕ್ಷಲರನ್ನು ಮತ್ತು ನಕ್ಷಲ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡರನ್ನು ಎನೋಕೌಂಟರ್ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಣೇ ಮಾಡಿ, ‘ರಂಗರಾವೇ ನಿನ್ನ ಕೈ ತೆಗೆದವನನ್ನು ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಎನೋಕೌಂಟರ್ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನೀನಿನ್ನ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರು’ ಎಂದು ನಕ್ಷಿದ್ದರು. ರಂಗರಾವೇ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಖಡಕ್ ಅಧಿಕಾರಿಯಿಂದೇ ಹೆಸರು ಪಡೆದರು. ನಕ್ಷಲರು ತಮ್ಮ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಅಂದ್ರಪ್ರದೇಶ ಮತ್ತು ಬರಿಸ್ತಾದ ನಡುವಿನ ದಂಡಕಾರಣಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದರು. ರಂಗರಾವೇ ಅದಿಲಾಬಾದೀಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂಥ ಬಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಹೇಳಣೇ ಕರೆಯೋಂದು ಬಂದಿತ್ತು.

‘ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾಹೇಬರೇ...’ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಗದ್ದರ್ ಧ್ವನಿ. ಸರ್ಕಾರ ಗದ್ದರ್ ಮೇಲಿನ ನಿಷೇಧವನ್ನು ಹಿಂಡೆದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಗದ್ದರ್ ಅಂಡರ್ ಗ್ರೌಂಡ್‌ನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಕ್ಷಲ ಮತ್ತು ಸರ್ಧಾನ ಮಾತುತಕೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.

‘ನಮಸ್ಕಾರ ಗುಮ್ಮಡಿ ವಿರಲ ರಾವೇರವರಿಗೆ’ ರಂಗರಾವೇ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದ್ದರು. ‘ಅದು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಹೆಸರು ಸಾಹೇಬರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗದ್ದರ್ ಎಂದೇ ಕರೆಯಿರು’ ಗದ್ದರ್ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹೇಳಣೇ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗದ್ದರ್ ಮಾತುಗಳು ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು.

‘ಹೇಳಿ ಮಿಸ್ತರ್ ಗದ್ದರ್, ಏನು ಹೇಳಣು ಮಾಡಿದ್ದು’ ರಂಗರಾವೇ ಮಾತುಗಳೂ ಮೃದುವಾಗಿದ್ದವು. ‘ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಿಪ್ಪು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಸಾಹೇಬರೆ’ ಗದ್ದರ್ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೋರಿಕೆಯಿತ್ತು. ‘ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರ ನಿಷೇಧ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದೆ.

ಹಾಗಾಗಿ ನೀವು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬಹುದು’ ರಂಗರಾವೇ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು.

‘ಆದರೂ ಸಾಹೇಬರೆ ನಮ್ಮ ಭೇಟಿಯನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿಟ್ಟರೆ ಒಳೆಯಿತು’ ಬೇಡಿಕೆಯಿತ್ತು ಗದ್ದರ್ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ.

‘ಆಗಲಿ, ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿರಿ ಹೇಳಿ’ ಒಳೆದ್ದರು.

‘ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬೆಳೆನಿ ಸಾಹೇಬರೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಂದಿಪ್ಪು ಉಂಟ’ ಈ ಗದ್ದರ್ ಬಂಧರಾ ತಮಾಷೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನಿಸಿತು.

‘ಆಗಲಿ, ಉಂಟಕ್ಕೆ ಬಂಣಿ’ ನಗು ತೇಲೆಸಿದ್ದರು ರಂಗರಾವೇ.

‘ಆಯಿತು ಸಾಹೇಬರೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಮಂಟನ್ ಅಂತ್ಯ ನಂಗೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ’ ಹೇಳಣೇ ಕಚ್ಚೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ರಂಗರಾವೇ ಗದ್ದರ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬಿರು ಅಂಬಾಸಿಡರ್ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲಿದಿದ್ದರು. ಕಾನೋಸೆಂಬುಲ್ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಲಾಶು ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದರು.

‘ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾಹೇಬರೆ’ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೈಮುಗಿದಿದ್ದರು. ಅರೆ, ಗದ್ದರ್! ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ ಇದ್ದರು. ಶಟ್ಟು ಪ್ರಾಯಂಟ್ ಹೊಂಡ್ ಹೊಂಡ್ ಗದ್ದರ್ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಶೇವಿಂಗ್ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಕಂಬಲಿ ಹೊದ್ದು ಕೆಯ್ಲುಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಾಪು ಹಿಡಿದು, ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಗೆಂಡ್ ಕಟ್ಟ, ಗಂಟೆಗಣ್ಣಲೇ ದಣಿವರಿಯದೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುವ ಗದ್ದರ್ ಇವರೇನಾ ಅನ್ನಿಸಿತು ಕ್ಷಣ ರಂಗರಾವೇಗೆ.

ರಂಗರಾವೇ ತಾಯಿಯೇ ಗದ್ದರ್‌ಗೆ ಉಂಟ ಬಡಿಸಿದ್ದರು. ಅನ್ನ ಮಂಟನ್ ಸಾರು, ಮಂಟನ್ ಕ್ಯಾಮ್. ಗದ್ದರ್ ಶ್ಯಾಮೀಯಿಂದ ಉಂಟ ಮಾಡಿ, ರಂಗರಾವೇ ತಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಡ್ಡ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ್ದರು. ‘ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತಿಯು ನಡಿಯಪ್ಪ’ ಎಂದು ರಂಗರಾವೇ ತಾಯಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದರು. ‘ಅನ್ನ ಇಟ್ಟ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹೆತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾನರೇ

