

ನಂದಾದೀಪ

ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ, ಸರಿಯಾದ ಕೇಳೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಯ್ಯಾಧಿಂದರೆ ‘ನಿಲಫ್ಜ್ ನಿಲಫ್ಕ್’ ಹೇ. ಬತ್ತಲೀ ತಿರುಗುವವರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದವನೇ ‘ಹುಚ್ಚೆ’: ಹೀಗಾಗಿ ನಾಯಕರು ಗೌರವವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಗೋಳಗಾಟ-ಕಹಿತನಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ಹೋರಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಒಳಮನದಲ್ಲಿ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಲೀನರಾದರು. ತಾನು ನಂಬಿದ್ದ ‘ನೈಕತೆಯ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆದರು. ಅವರ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯ ದಶಕವಂತೂ ‘ಒಳಸರಿತ’ದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಇಂಥ ಕೆಲವು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರದ ‘ಡಾನ್ ಕ್ರಿಕ್ರೋಳ್’. ತಮಗೆ ಗೋತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪರಸ್ಪರ ಹೋಗಲಿಕೊಂಡು ಮುಂದಬಂದ ‘ಜಾಣರು’ ಸುವಿವಾಗಿದ್ದರು, ಇಂದಾಗೆಯೇ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾಯಕರು ‘ಅನನುಕರಣೀಯ’ ಮಾದರಿ! ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ.

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೆ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ನಾಯಕರು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪೀಠಿಗಿಯವರಿಗೆ ಅವರು ಹಲವು ಕಾಲ ಅನುಕರಣೀಯ ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಚೇಂಡ್ಲೆಯವರನ್ನು ತುರಿತು ಮಂಡಿಸಿದ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಸೇಮಿನಾರ್ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರದು ಕಲ್ಸಿದ ಮೂರು ಪುಟಗಳ ಪ್ರತಿತೀಯ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅತ್ಯವಿಶಾಸ ಅಲ್ಫಿಟ್ಟಲ್. ‘ಸಮಕಾಲೀನ’, ‘ಅನಿವಾರ್ಯ’, ‘ನಿರರ್ವೇಕ್ಷ’, ‘ನಿಜದನಿ’ ಮುಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳೇ ನಮಗೆ ಅಗ್ತ್ಯವನಿಸಿದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ವಸ್ತುನಿವೃತ್ತಿ, ಪ್ರಾಮಾಣೀಕರೆ, ಮತ್ತು ‘ದಿಟ್ಟವನ್ ಗಳು ತರುಣಧಮನಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವೆನಿಸ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅರ್ಥವಾದ ಭಾವಲೋಕವನ್ನು ಬಿಡಿಟ್ಟು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ಬೋಧಿಕರೆಯ ಅಧಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ರೂಪಿತವಾಗಿದ್ದ ಬರವಣಿಗೆ ಅವರದು. ಅಂತೆಯೇ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಅವರು ಅವಲಂಬಿಸಿರಲ್ಲಿ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಭೀರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಕ್ಷಯಿಮೀಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದ ಬಹಳ ಅರ್ಥವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಡಿದ್ದ ಮಾದ್ಯಮವಾದ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕರು ತೆಯೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾದ್ಯಮವಾದ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕರು ತೆಯೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರಿಗೆ ನಿಷಾಯಿಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕ್ಷಯಿ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೇವಲ ಸಂವಹನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅರ್ಥವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಖಚಿತವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹರಹು ನವ್ಯಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಪ್ರಾದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿ. ಹಂಪ, ರನ್ನ, ರಾಘವಾಂಕ, ಕುಪೆಂಪು, ಕಾರಂತರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಯಕರು ಸಾಕಷ್ಟು ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಈ ನಿಲವು ಅನೇಕ ನವ್ಯ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇಂಬೂ ಅದು ನವ್ಯ ಅಳವಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಂಗಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.

ತಮ್ಮ ನಿಡುಗಾಲದ ಬಾಳಿನ ಹಲವು ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕರು ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರು. ಅಧುನಿಕರೆಯ ಬಿಕ್ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಮೀರಿ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತಾ ಬೆಳೆದರು. ಅದ್ದಂಡ್ಣಗಳು ಮತ್ತು ಅ ಸೋಲು-ಗೆಲುವುಗಳು ನಮಗೂ ಪ್ರಸ್ತುತವಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ನನ್ನ ಬರಹ ಕೂಡಾ ‘ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ’ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದರಾಚಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಮುದುಕುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅವರೆ ಕಲಿಸಿದ ವಿನಯ ಮತ್ತು ನಿಪುಂಗಣೀಯ ನನಗೂ ಆದರ್ಥ. ಅವರ ಜೀವನವಿವರಗಳು ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ಭಿತ್ತಿ.

ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಂಕೋಲಾ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಸೂರ್ಯ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ಗೋವಿಂದ ಹವ್ಯಾಷ್ಟ ನಾಯಕರ ಬಾಳು, ಹಿಂದುಶಿದ ವರಗಳಿಂದ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಾಂತರ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ಕಳಿದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕ್ರೇಗೊಂಡ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಒಡಿದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆ. ‘ಬಾಳು’ ಅವರ ಆತ್ಮಕಥೆಯ ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಹೈದು. ಬಾಳು ಅವರ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು.